010

　　我把自己写在纸上，印在画里，希望像名人一样不会被轻易忘记。

我在梦里奔跑着，嘶吼着，对着我的亲人，我的敌人，我认识的不认识的所有人。

我的朋友们都认为我疯了。

每次喝下几瓶酒，我都会盯着他们发呆，说这些我自认为真实的话语。

我们的酒杯会在某一刹那猛然停住，像时间定格了一般。

我的醉会被剥夺，我的酒会被倾倒，平凡的人有他们自己的做法。

我笑他们结婚生子，为家庭奔波，从意气风发变得行尸走肉。

然而，好像所有人都这样。

孙哥是每次聚会最后一个走的，他总要拉着我，像在拽着一只即将脱线的风筝。

孙哥从不在我酒后说话，因为他知道，他说什么都是多余的。

我的固执是这世上最坚硬的大门。

我的疯狂是这世上最可恨的天真。

我的幼稚是这世上最悲哀的孤坟。

孙哥看着我坐上车，摆摆手，像是知道我没有醉。

我看见他轻而急的言语飘在空中，逐渐地唤醒我。

“记得到家报声平安。”

我记得我没有回话。

我当然说不出话啊！

因为车的高速早将记忆抛在了过去。

我丢弃了一切，只剩下自己的一副躯体在车里看着窗外的梦幻。

时间，空间。

什么都在扭曲。

有鞭炮声应该就是过年，有烟花应该就是离死亡更近了一岁。

噢，三十而立。

噢，四十应不惑。

噢，五十需明天命。

实际上我的一生。

一事无成。

躺在床上，看见天花板在颤抖。

桌椅憋住了笑，手机在向我做鬼脸。

没有人嘲笑你，也没有人侮辱你。

真正厌恶你的人总是你自己。

我爬起来，又跌倒在厕所，马桶总是要收拾呕吐出的污秽。

明天又是新的一天，又是新的一年。

但其实年年重复，日日相同。

我拨开水壶盖，大口灌水，让河流顺着骨与肉沉入大地。

水质很差，一股漂白剂的苦涩。

工业的废水，石油的颜色，我的血液。

我是一个应该被废弃的东西。

当然，等我第二天醒来，我的笑容又会粘在我的脸上。

我又要假装努力，假装在过好自己的生活。

可是事实呢？

没人关心。

没人在乎。

大家都在等着你的那一点点价值。

再用机器榨干，炸碎，挤出几滴油。

噢，这就是齿轮在运作。

这就是精密的仪器。

我们都在转，所以谁也看不到谁。

或者说谁也不想看到谁。

孙哥说，他的梦想是当个普通人。

结一场普通的婚礼，拿一份普通的工作，活一个普通的人生。

这些当然都是谎言。

哲学家很少对别人说真心话。

因为那违背了他们的理性。

真相是残酷的。

所以孙哥是在劝慰我。

在我眼里，其实他在举着一把挂满刺的鞭子审问我。

你在做什么梦？

你在发什么疯？

你在装什么痴？

真正关心你的人是谁？

有人说是父母。

答案其实是你自己。

因为人都是自私的。

孙哥带着女孩从我眼前走过。

甜蜜的笑，恋爱的拥抱。

我将嫉妒的拳头藏在眼睛里，这样孙哥便见不到我手中愤怒的刀。

“我们下个月结婚。”

此时，我脑中出现的是一封厚厚的红包。

“你人到就行。”

这不是孙哥说的，孙哥当然不会说这么惊人的话。

女孩是天真的。

但孙哥没有打圆场。

我的笑容一直没有撕下去。

它在弯曲，向下弯曲。

那是一张哭脸。

我知道孙哥家住哪，因此我很快也知道女孩住哪。

我肯定什么也没做。

我只是为他们高兴到不知道怎么办才好。

孙哥的车是新换的，我坐在副驾，安全带束缚住我的心脏。

“少喝点，多办点正事。”

我还是微笑。

上学时，孙哥的学习成绩就是那么好。

我看见分数在挡风玻璃上晃动着。

然后钞票糊满了后视镜。

紧接着，车侧翻，玻璃爆碎，我和孙哥撞出车外。

安全带呢？

濒死的人想不起这些。

下周是孙哥的婚礼。

想想这些，我忽然发现自己正健全地坐在车里。

孙哥的嘴还在动。

但我不知道他在说什么。

车标闪着银光在我们眼前飞过，像某一处山顶坠落的流星。

我看见女孩坐在那辆豪车上，司机和她笑成一场车祸现场。

孙哥肯定也看见了。

不过他不发表看法，只是默默开车。

我有了一种莫名的快意。

我和孙哥的车紧紧跟在他们后面，像捉贼的差人。

窃喜如花瓣从我的秃头上洒落。

最卑鄙最可耻的情感正在我的灵魂中发芽。

你不能阻止万物的生长，因为这是自然的规律。

我们的车与他们并排。

豪车司机转过脸来，突然一副诧异的表情。

我的脸也朝向他，不过那是刺骨的冷漠。

我握着方向盘，那一刻我了悟了全部。

那是一种禅意，豪车上的孙哥永远体会不到。

红色，黄色，绿色。

然后是出发。

我看见孙哥和女孩面色复杂，仿佛刚吃下的泻药正在发挥作用。

我的欢喜如盛开的花从我茂密的头发上绽出。

我的过去，现在，未来，从一瞬间融为一体。

我不知道发生了什么，就像我不了解我自己一样。

车在空无一人的道路上奔驰，而我醉在后座位上，手机里不停地有人在给我发消息。

祝福短信。

恭喜如意，万事发财。

一年过去就是重复的重复。

我傻笑着，司机在不停地向后瞅。

“你别吐我车里。”

我想问他，你年轻过吗，你曾在青春的草地上打过滚吗？

我没有。

我没有青春。

再回到家，我看见我的家变了样。

学校的宿舍，缺角的钟楼，听不到的上课铃。

这一刻，我二十岁，正在图书馆的书架丛林中游舞高歌。

而孙哥仍然在前面挑着那几本不属于他的书。

我想把自己从纸上抹去，从画里剔去，希望像普通人一样会被人轻易忘记。

我不饮酒，我也不曾醉过。

只是我的朋友们疯了。

孙哥是最后一个疯掉的。

我看着他，像在看一只升向天空的风筝。

我看着它离我愈来愈远，愈来愈远。

愈来愈远……