第7章 很多秘密，在妈妈的法典里，都是死罪

　　转眼天光，我一如既往地早起，帮妈妈干家务，心里却总是想着给老俞发信息。

心里把文字反复编辑又编辑，但始终没有可能性发出去。

我们都没有手机，只能通过QQ联系。而我家里也没有电脑，只能去网吧。我甚至都无法通知他上网的时间，我们甚至没有属于自己的手机号码。

现实像一张巨大的网，把我们包裹在一个固定的节点，我们都动弹不得。在现在信息爆炸的时代，都已无法想象当时有多少信息屏障挡在人与人之间。

要怎么才能有自己的手机呢？我开始在心里盘算着。

在录取分数线没有出来前，我都是自由的。除了收拾垒成小山的书本、和朋友去镇上转转、躺在沙发上看电视，偶尔拿妈妈的手机登录QQ看看群里的讨论、看看空间里的说说。

生活开始变得百无聊赖，我有时候会去街上找个干净的网吧，在网吧挂一下午的QQ，只为等着老俞上线，一边等一边看一部非常火的电影。

我甚至都不会下载电影或歌曲到我的MP4，失去朋友们后，我也失去了片源；MP3里有上百首歌，在我的高中三年，反反复复听了好多遍，我也没兴趣再听。

回想起在我没有MP3、MP4前，我有一个迷你收音机，在晚上7点半到8点半，都是新歌打榜时间，我常常边听边写作业，听到好听的新歌，我会记在听歌本上，这个听歌本也成了我后面下载歌曲的曲库，往往只能删一些不耐听的，才能让音像店的老板按照我手写的歌单再下一些新歌到我的MP3里。

盛夏的下午在网吧里待一下午，是非常惬意的，我常常一无所获，从网吧里下机，我会在十字路口买一本《意林》回家，作为打发其他时间的工具。在网吧里挂了一周的QQ，偶然有同学看到我上线的消息会兴奋地聊几句，其他时间我都在漫无目的地上网，我甚至都不好奇什么。

直到有一天，下午五点多，我准备下机时，看到列表里摇晃的头像，我开心地点开，是老俞的消息。

“你在干嘛？”我迫不及待地问。

“准备去吃饭了。你怎么今天在上网？”老俞的回答直白得给我浇了一盆凉水。

那句“我在等你”，也顿时不好意思说出口来。

“在网吧里玩，你什么时候回学校填志愿？”我迫不及待想要知道他的动态。

“嗯，应该是发通知那天。”一如预期一般的回答，我以为我们两个在一起，会对我们两个人的世界产生巨大的变化，或者，老俞会因为我而变得不一样，毕竟，我确实沉溺了。

“可，我要回家吃饭了。”

“好。”

我看到老俞的QQ头像变灰色，终于不再跳动，我才落寞地下线了。回家路上，辉煌的夕阳洒落在我脸上，照得我汗流浃背，一下午的凉爽却无法储存到身体里，在巨大的燥热温度中，还是感到非常灼热地不适，多行走一分，就多一分的烦躁。心里的调味碟此刻打翻，又像被人抽了一巴掌地清醒起来，在如此令人烦厌的等待里。

在信息不通畅的时代里，每一个通知都非常清晰和郑重，大家都不敢忘记。

妈妈买了高考答案的报纸给我，说：“清清，你估下分数，录取分数线出来后，就心里有底了。”我拿了报纸，看了看，说实话，我几乎不记得自己当时写的答案是什么了。

但我如此说，只会被当成一种借口，而再扫描一遍考题，无非是又把我按在砧板上又鞭尸一次，在精神无法高度集中的前提下，我预估出来的分数时高时低，一时间，我完全没有想法，考都考了，真的不想再为了这个分数而纠结，大不了复读，只是复读就要适应崭新的环境，这对我来说，无疑是比高考更大的挑战。

我是排斥的，但作为全校第一的班级，我都要复读，那岂不是大部分人都是考得不好的，那跟大家一起从头再来，也没什么大不了的。我是这么想，但妈妈不这么想，作为优秀的女儿，她是不允许我掉队的，她站在只有我这一个步兵的队伍里排兵布阵。但我是沉默的，因为我已经长大了，我要开始有自己的秘密。

很多秘密，在妈妈的法典里，都是死罪。

我的“郁郁寡欢”，一方面是因为老俞的“不热烈”，另外一方面是在家里确实无精打采。而站在妈妈的角度解读是：“高考失利。”于是，在沉默的氛围里，我收拾好书本，是为了“重操旧业”，其实是为了藏好老俞写给我的同学录；我出去上网，是为了联络旧友，其实是为了“等老俞上线”；我出去和朋友逛街，是为了散心排遣，其实是为了“看看现实中的世界”......，直到我提出去外婆家玩耍，妈妈才算是松了一口气。而我其实是想拜托妈妈的视线，离老俞更近一点。

终于迎来了高考分数线的通告，分数都不低。妈妈果然打电话来了：“今年分数线比往年都高了，清清宝啊，你有信心吗？预估分数是多少呀？”“噢，我不知道噢。”妈妈叹了一口气，被外婆接了电话：“孩子在我这里挺好，你别这样问，我来打听。”

也不知道神通广大的外婆在哪里把镇上的高考真题报纸搞来了，若无其事地放在我的床头。而我直接把它塞进了凉席下。

高考，把一家子都折磨成了八百个心眼。没待几天，妈妈就动之以情晓之以理地劝我：“清清，外婆年纪大了，你快回家，莫长住在外婆家。”虽然我很乖，虽然我帮外婆分担家务，虽然我没有花外婆一分钱，虽然我大门不出二门不迈，但阻挡不了一句事实：“外婆年纪大了。”

我只能悻悻地回家，一回家，妈妈就开始催促：“清清宝，你出去上网，别待在家里。”

“噢。”自从高考录取分数线出来后，各个学校的分数线陆陆续续公示，网上的信息满天飞，我坐在家里，可能一无所知，但一上网，高考的周边信息满屏飞。

第一件事，上线QQ。

灰色头像在晃动，是老俞的留言：

“最近家里很忙，我在帮忙。你好好的哈。”

“回家注意安全。”

“别总上网等我，网吧烟味重，你一个人也不安全。”

“我忙完就给你留言，不管你什么时候看得到。”

“今天，我去哥哥家里，小侄儿真可爱。我们也要生一个。”

“好久不看见你上线了，心情好吗？”

“分数线出来了，记得关注下哈。”

......

一时间，震撼和感动，眼泪不争气地盈满眼眶。